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O VALOR DA VIDA - UMA ENTREVISTA RARA DE FREUD **1  
 

 
 
Entre as preciosidades encontradas na biblioteca da 
Sociedade Sigmund Freud está essa entrevista. Foi 
concedida ao jornalista americano George Sylvester 
Viereck, em 1926. Deve ter sido publicada na 
imprensa americana da época. Acreditava-se que 
estivesse perdida, quando o Boletim da Sigmund 
Freud Haus publicou uma versão condensada, em 
1976. Na verdade, o texto integral havia sido 
publicado no volume Psychoanalysis and the Fut**2 
número especial do "Journal of Psychology", de 
Nova Iorque, em 1957. É esse texto que aqui 
reproduzimos, provavelmente pela primeira vez em 
português. 
 
Tradução de Paulo César Souza  

 
S. Freud: Setenta anos ensinaram-me a aceitar a vida com serena humildade.  
 

(Quem fala é o professor Sigmund Freud, o grande explorador da alma. O cenário da 
nossa conversa foi uma casa de verão no Semmering, uma montanha nos Alpes austríacos. Eu 
havia visto o pai da psicanálise pela última vez em sua casa modesta na capital austríaca. Os 
poucos anos entre minha última visita e a atual multiplicaram as rugas na sua fronte. 
Intensificaram a sua palidez de sábio. Sua face estava tensa, como se sentisse dor. Sua mente 
estava alerta, seu espírito firme, sua cortesia impecável como sempre, mas um ligeiro 
impedimento da fala me perturbou. Parece que um tumor maligno no maxilar superior necessitou 
ser operado. Desde então Freud usa uma prótese, para ele uma causa de constante irritação). 
 
S. Freud: Detesto o meu maxilar mecânico, porque a luta com o aparelho me consome tanta 
energia preciosa. Mas prefiro ele a maxilar nenhum. Ainda prefiro a existência à extinção. Talvez 
os deuses sejam gentis conosco, tornando a vida mais desagradável à medida que envelhecemos. 
Por fim, a morte nos parece menos intolerável do que os fardos que carregamos. 
 

(Freud se recusa a admitir que o destino lhe reserva algo especial.) 
 

 
1** Esta extraordinária entrevista com Freud me foi enviada, via e-mail, pelo nosso 
colega da Rio III,Waldemar Zusman em 28 de Julho último. Achei-a tão 
interessante que resolvi compartilhá-la com os colegas brasileiros que dispõem de 
e-mail. Antes, pedi à Profa. Marisa Giannecchini de Souza que a organizasse em um 
texto facilitador de sua leitura - sem que se alterasse, em nada, sua essência. 
Assim, ao Dr. Zusman e Marisa meu profundo agradecimento. Ribeirão Preto, 
Agosto 2000. J. A. Junqueira Mattos (junqueira@familiajunqueira.com.br) 

2**  Palavra incompleta no original enviado. Nota do revisor, Junqueira Mattos. 

Por que (disse calmamente) deveria eu esperar um tratamento especial? A velhice, com sua 
agruras, chega para todos. Eu não me rebelo contra a ordem universal. Afinal, mais de setenta 
anos. Tive o bastante para comer. Apreciei muitas coisas - a companhia de minha mulher, meus 
filhos, o pôr-do-sol. Observei as plantas crescerem na primavera. De vez em quando tive uma 
mão amiga para apertar. Vez ou outra encontrei um ser humano que quase me compreendeu. Que 
mais posso querer?  
 

mailto:junqueira@familiajunqueira.com.br
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George Sylvester Viereck**3: O senhor teve a fama. Sua obra influi na literatura de cada país. 
O homem olha a vida e a si mesmo com outros olhos, por causa do senhor. E recentemente, no 
seu septuagésimo aniversário, o mundo se uniu para homenageá-lo - com exceção da sua própria 
Universidade. 
 
S. Freud: Se a Universidade de Viena me demonstrasse reconhecimento, eu ficaria embaraçado. 
Não há razão em aceitar a mim e a minha obra porque tenho setenta anos. Eu não atribuo 
importância insensata aos decimais. A fama chega apenas quando morremos e, francamente, o 
que vem depois não me interessa. Não aspiro à glória póstuma. Minha modéstia não é virtude.  
 
George Sylvester Viereck: Não significa nada o fato de que o seu nome vai viver?  
 
S. Freud: Absolutamente nada, mesmo que ele viva, o que não é certo. Estou bem mais 
preocupado com o destino de meus filhos. Espero que suas vidas não venham a ser difíceis. Não 
posso ajudá-los muito. A guerra praticamente liqüidou com minhas posses, o que havia poupado 
durante a vida. Mas posso me dar por satisfeito. O trabalho é minha fortuna. 
 

(Estávamos subindo e descendo uma pequena trilha no jardim da casa. Freud acariciou 
ternamente um arbusto que florescia). 
 
S. Freud: Estou muito mais interessado neste botão do que no que possa me acontecer depois 
que estiver morto. 
 
George Sylvester Viereck: Então o senhor é, afinal, um profundo pessimista?  
 
S. Freud: Não, não sou. Não permito que nenhuma reflexão filosófica estrague a minha fruição 
das coisas simples da vida. 
 
George Sylvester Viereck: O senhor acredita na persistência da personalidade após a morte, de 
alguma forma que seja?  
 
S. Freud:  Não penso nisso. Tudo o que vive perece. Por que deveria o homem constituir uma 
exceção?  
 
George Sylvester Viereck: Gostaria de retornar em alguma forma, de ser resgatado do pó? O 
senhor não tem, em outras palavras, desejo de imortalidade?  
 
S. Freud:  Sinceramente não. Se a gente reconhece os motivos egoístas por trás de conduta 
humana, não tem o mínimo desejo de voltar à vida; movendo-se num círculo, seria ainda a 
mesma. Além disso, mesmo se o eterno retorno das coisas, para usar a expressão de Nietzsche, 
nos dotasse novamente do nosso invólucro carnal, para que serviria, sem memória? Não haveria 
elo entre passado e futuro. Pelo que me toca, estou perfeitamente satisfeito em saber que o 
eterno aborrecimento de viver finalmente passará. Nossa vida é necessariamente uma série de 
compromissos, uma luta interminável entre o ego e seu ambiente. O desejo de prolongar a vida 
excessivamente me parece absurdo.  

 
3** O narrador que nos introduziu no ambiente da entrevista assume agora o papel 
de interlocutor de Freud, com seu nome reconhecido de jornalista George S. 
Viereck. Ao longo da interlocução, ora ele dirige o debate com Freud, ora informa o 
leitor, oferecendo sua leitura a partir da fala. Vamos ver, portanto, este Ator mais 
próximo de Freud ou mais próximo do público, criando efeitos de proximidade e 
distanciamento para melhor captar o contexto em que se produziu esta entrevista. 
Nota do revisor, Junqueira Mattos. 
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George Sylvester Viereck: Bernard Shaw sustenta que vivemos muito pouco. Ele acha que o 
homem pode prolongar a vida se assim desejar, levando sua vontade a atuar sobre as forças da 
evolução. Ele crê que a humanidade pode reaver a longevidade dos patriarcas. 
 
S. Freud: É possível que a morte em si não seja uma necessidade biológica. Talvez morramos 
porque desejamos morrer. Assim como amor e ódio por uma pessoa habitam em nosso peito ao 
mesmo tempo, assim também toda a vida conjuga o desejo de manter-se e o desejo da própria 
destruição. Do mesmo modo como um pequeno elástico esticado tende a assumir a forma original, 
assim também toda a matéria viva, consciente ou inconscientemente, busca readquirir a completa, 
a absoluta inércia da existência inorgânica. O impulso de vida e o impulso de morte habitam lado 
a lado dentro de nós. A Morte é a companheira do Amor. Juntos eles regem o mundo. Isto é o que 
diz o meu livro: Além do Princípio do Prazer. No começo, a psicanálise supôs que o Amor tinha 
toda a importância. Agora sabemos que a Morte é igualmente importante. Biologicamente, todo 
ser vivo, não importa quão intensamente a vida queime dentro dele, anseia pelo Nirvana, pela 
cessação da "febre chamada viver", anseia pelo seio de Abraão. O desejo pode ser encoberto por 
digressões. Não obstante, o objetivo derradeiro da vida é a sua própria extinção. 
 
George Sylvester Vierneck: Isto é a filosofia da autodestruição. Ela justifica o auto-extermínio. 
Levaria logicamente ao suicídio universal imaginado por Eduard von Hartamann.  
 
S. Freud: A humanidade não escolhe o suicídio porque a lei do seu ser desaprova a via direta 
para o seu fim. A vida tem que completar o seu ciclo de existência. Em todo ser normal, a pulsão 
de vida é forte o bastante para contrabalançar a pulsão de morte, embora no final resulte mais 
forte. Podemos entreter a fantasia de que a Morte nos vem por nossa própria vontade. Seria mais 
possível que pudéssemos vencer a Morte, não fosse por seu aliado dentro de nós. Neste sentido 
(acrescentou Freud com um sorriso) pode ser justificado dizer que toda a morte é suicídio 
disfarçado. 

(Estava ficando frio no jardim. Prosseguimos a conversa no gabinete. Vi uma pilha de 
manuscritos sobre a mesa, com a caligrafia clara de Freud).  
 
George Sylvester Viereck: Em que o senhor está trabalhando?  
 
S. Freud:  Estou escrevendo uma defesa da análise leiga, da psicanálise praticada por leigos. Os 
doutores querem tornar a análise ilegal para os não médicos. A História, essa velha plagiadora, 
repete-se após cada descoberta. Os doutores combatem cada nova verdade no começo. Depois 
procuram monopolizá-la.  
 
George Sylvester Viereck: O senhor teve muito apoio dos leigos?  
 
S. Freud:  Alguns dos meus melhores discípulos são leigos.  
 
George Sylvester Viereck: O senhor está praticando muito psicanálise?  
 
S. Freud:  Certamente. Neste momento estou trabalhando num caso muito difícil, tentando 
desatar os conflitos psíquicos de um interessante novo paciente. Minha filha também é 
psicanalista, como você vê...  
 

(Nesse ponto apareceu Miss Anna Freud, acompanhada por seu paciente, um garoto de 
onze anos, de feições inconfundivelmente anglo-saxônicas). 
 
George Sylvester Viereck: O senhor já analisou a si mesmo?  
 
S. Freud:  Certamente. O psicanalista deve constantemente analisar a si mesmo. Analisando a 
nós mesmos, ficamos mais capacitados a analisar os outros. O psicanalista é como o bode 
expiatório dos hebreus. Os outros descarregam seus pecados sobre ele. Ele deve praticar sua arte 
à perfeição para desvencilhar-se do fardo jogado sobre ele.  
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George Sylvester Viereck: Minha impressão é de que a psicanálise desperta em todos que a 
praticam o espírito da caridade cristã. Nada existe na vida humana que a psicanálise não possa 
nos fazer compreender. "Tout comprec'est tout pardonner". 
 
S. Freud: Pelo contrário (bravejou Freud - suas feições assumindo a severidade de um profeta 
hebreu), compreender tudo não é perdoar tudo. A análise nos ensina não apenas o que podemos 
suportar, mas também o que podemos evitar. Ela nos diz o que deve ser eliminado. A tolerância 
com o mal não é de maneira alguma um corolário do conhecimento.  
 

(Compreendi subitamente porque Freud havia litigado com os seguidores que o haviam 
abandonado, porque ele não perdoa a sua dissensão do caminho reto da ortodoxia psicanalítica. 
Seu senso do que é direito é herança dos seus ancestrais. Una herança de que ele se orgulha 
como se orgulha de sua raça). 
 
Minha língua é o alemão. Minha cultura, minha realização é alemã. Eu me considero um intelectual 
alemão, até perceber o crescimento do preconceito anti-semita na Alemanha e na Áustria. Desde 
então prefiro me considerar judeu.  
 

(Fiquei algo desapontado com esta observação. Parecia-me que o espírito de Freud 
deveria habitar nas alturas, além de qualquer preconceito de raças, que ele deveria ser imune a 
qualquer rancor pessoal. No entanto, precisamente a sua indignação, a sua honesta ira, tornava-o 
mais atraente como ser humano. Aquiles seria intolerável, não fosse por seu calcanhar!) 
 
George Sylvester Viereck: Fico contente, Herr Professor, de que também o senhor tenha seus 
complexos, de que também o senhor demonstre que é um mortal! 
 
S. Freud: Nossos complexos são a fonte de nossa fraqueza; mas, com freqüência, são também a 
fonte de nossa força. 
 
George Sylvester Viereck: Imagino, observei, quais seriam os meus complexos! 
 
S. Freud: Uma análise séria dura ao menos um ano. Pode durar mesmo dois ou três anos. Você 
está dedicando muitos anos de sua vida à "caça aos leões". Você procurou sempre as pessoas de 
destaque para a sua geração: Roosevelt, o Imperador, Hindenburg, Briand, Foch, Joffre, Georg 
Bernard Shaw...  
 
George Sylvester Viereck: É parte do meu trabalho. 
 
S. Freud: Mas é também sua preferência. O grande homem é um símbolo. A sua busca é a busca 
do seu coração. Você está procurando o grande homem para tomar o lugar do seu pai. É parte do 
seu "complexo do pai".  
 

(Neguei veementemente a afirmação de Freud. No entanto, refletindo sobre isso, 
parece-me que pode haver uma verdade, ainda não suspeitada por mim, em sua sugestão casual. 
Pode ser o mesmo impulso que me levou a ele. Gostaria, observei após um momento, de poder 
ficar aqui o bastante para vislumbrar o meu coração através do seus olhos. Talvez, como a 
Medusa, eu morresse de pavor ao ver minha própria imagem! Entretanto, receio ser muito 
informando sobre a psicanálise. Eu freqüentemente anteciparia, ou tentaria antecipar suas 
intenções). 
 
S. Freud: A inteligência num paciente não é um empecilho. Pelo contrário, às vezes facilita o 
trabalho.  
 

(Neste ponto o mestre da psicanálise diverge de muitos dos seus seguidores, que não 
gostam de excessiva segurança do paciente sob o seu escrutínio).  
 



 
 5 

George Sylvester Viereck: Ás vezes imagino se não seríamos mais felizes se soubéssemos 
menos dos processos que dão forma a nossos pensamentos e emoções. A psicanálise rouba a vida 
do seu último encanto, ao relacionar cada sentimento ao seu original grupo de complexos. Não 
nos tornamos mais alegres descobrindo que nós todos abrigamos o criminoso e o animal.  
S. Freud: Que objeção pode haver contra os animais? Eu prefiro a companhia dos animais à 
companhia humana. 
 
George Sylvester Viereck: Por quê?  
 
S. Freud:  Porque são tão mais simples. Não sofrem de uma personalidade dividida, da 
desintegração do ego, que resulta da tentativa do homem de adaptar-se a padrões de civilização 
demasiado elevados para o seu mecanismo intelectual e psíquico. O selvagem, como o animal, é 
cruel, mas não tem a maldade do homem civilizado. A maldade é a vingança do homem contra a 
sociedade, pelas restrições que ela impõe. As mais desagradáveis características do homem são 
geradas por esse ajustamento precário a uma civilização complicada. É o resultado do conflito 
entre nossos instintos e nossa cultura. Muito mais desagradáveis são as emoções simples e diretas 
de um cão, ao balançar a cauda, ou ao latir expressando seu desprazer. As emoções do cão 
(acrescentou Freud pensativamente) lembram-nos os heróis da Antigüidade. Talvez seja essa a 
razão por que inconscientemente damos aos nossos cães nomes de heróis antigos como Aquiles e 
Heitor. 
 
George Sylvester Viereck: Meu cachorro é um doberman Pinscher chamado Ajax. 
 
S. Freud: (sorrindo) Fico contente de que não possa ler. Ele certamente seria um membro 
menos querido da casa, se pudesse latir sua opinião sobre os traumas psíquicos e o complexo de 
Édipo!  
 
George Sylvester Viereck: Mesmo o senhor, Professor, sonha a existência complexa demais. No 
entanto, parece-me que o senhor seja em parte responsável pelas complexidades da civilização 
moderna. Antes que o senhor inventasse a psicanálise, não sabíamos que nossa personalidade é 
dominada por uma hoste beligerante de complexos muito questionáveis. A psicanálise torna a vida 
um quebra-cabeças complicado. 
 
S. Freud: De maneira alguma. A psicanálise torna a vida mais simples. Adquirimos uma nova 
síntese depois da análise. A psicanálise reordena um emaranhado de impulsos dispersos, procura 
enrolá-los em torno do seu carretel. Ou, modificando a metáfora, ela fornece o fio que conduz a 
pessoa fora do labirinto do seu inconsciente.  
 
George Sylvester Viereck: Ao menos na superfície, porém, a vida humana nunca foi mais 
complexa. E a cada dia alguma nova idéia proposta pelo senhor ou por seus discípulos torna o 
problema da condução humana mais intrigante e mais contraditório.  
 
S. Freud: A psicanálise, pelo menos, jamais fecha a porta a uma nova verdade.  
 
George Sylvester Viereck: Alguns dos seus discípulos, mais ortodoxos do que o senhor, 
apegando-se a cada pronunciamento que sai da sua boca.  
 
S. Freud: A vida muda. A psicanálise também muda. Estamos apenas no começo de uma nova 
ciência.  
 
George Sylvester Viereck: A estrutura científica que o senhor ergueu me parece ser muito 
elaborada. Seus fundamentos - a teoria do "deslocamento", da "sexualidade infantil", do 
"simbolismo dos sonhos", etc. - parecem permanentes.  
 
S. Freud:  Eu repito, porém, que nós estamos apenas no início. Eu sou apenas um iniciador. 
Consegui desencavar monumentos soterrados nos substratos da mente. Mas ali onde eu descobri 
alguns templos, outros poderão descobrir continentes.  



 
 6 

 
George Sylvester Viereck: O senhor ainda coloca a ênfase sobretudo no sexo?  
 
S. Freud:  Respondo com as palavras do seu próprio poeta, Walt Whitman: "Mas tudo faltaria, se 
faltasse o sexo" ("Yet all were lacking, if sex were lacking"). Entretanto, já lhe expliquei que agora 
coloco ênfase quase igual naquilo que está "além" do prazer - a morte, a negociação da vida. Este 
desejo explica por que alguns homens amam a dor - como um passo para o aniquilamento! 
Explica por que os poetas agradecem a 
 

Whatever gods there be,  
That no life lives forever 
And even the weariest river 
Winds somewhere safe to sea. 

 
("Quaisquer deuses que existam/ Que a vida nenhuma viva para sempre/ Que os mortos jamais se 
levantem**4/ E também o rio mais cansado/ Deságüe tranqüilo no mar".)  
 
George Sylvester Viereck: Shaw, como o senhor, não deseja viver para sempre, mas à 
diferença do senhor, ele considera o sexo desinteressante.  
 
S. Freud: (sorrindo) Shaw não compreende o sexo. Ele não tem a mais remota concepção do 
amor. Não há um verdadeiro caso amoroso em nenhuma de suas peças. Ele faz brincadeira do 
amor de Júlio César - talvez a maior paixão da História. Deliberadamente, talvez maliciosamente, 
ele despe Cleópatra de toda grandeza, reduzindo-a uma insignificante garota. A razão para a 
estranha atitude de Shaw diante do amor, para a sua negação do móvel de todas as coisas 
humanas, que tira de suas peças o apelo universal, apesar do seu enorme alcance intelectual, é 
inerente à sua psicologia. Em um de seus prefácios, ele mesmo enfatiza o traço ascético do seu 
temperamento. Eu posso ter errado em muitas coisas, mas estou certo de que não errei ao 
enfatizar a importância do instinto sexual. Por ser tão forte, ele se choca sempre com as 
convenções e salvaguardas da civilização. A humanidade, em uma espécie de autodefesa, procura 
negar sua importância. Se você arranhar um russo, diz o provérbio, aparece o tártaro sob a pele. 
Analise qualquer emoção humana, não importa quão distante esteja da esfera da sexualidade, e 
você certamente encontrará esse impulso primordial, ao qual a própria vida deve a perpetuação.  
 
George Sylvester Viereck: O senhor, sem dúvida, foi bem sucedido em transmitir esse ponto de 
vista aos escritores modernos. A psicanálise deu novas intensidades à literatura.  
 
S. Freud:  Também recebeu muito da literatura e da filosofia. Nietzsche foi um dos primeiros 
psicanalistas. É surpreendente até que ponto a sua intuição prenuncia as novas descobertas. 
Ninguém se apercebeu mais profundamente dos motivos duais da conduta humana, e da 
insistência do princípio do prazer em predominar indefinidamente. O Zaratustra diz: "A dor grita: 
Vai! Mas o prazer quer eternidade Pura, profundamente eternidade". A psicanálise pode ser menos 
amplamente discutida na Áustria e na Alemanha do que nos Estados Unidos, a sua influência na 
literatura é imensa, porém. Thomas Mann e Hugo von Hofmannsthak muito devem a nós. 
Schnitzler percorre uma via que é, em larga medida, paralela ao meu próprio desenvolvimento. 
Ele expressa poeticamente o que eu tento comunicar cientificamente. Mas o Dr. Schnitzler não é 
apenas um poeta, é também um cientista.  
 

 
4** Esta frase não está no original Inglês a mim enviado. Nota do revisor, Junqueira 
Mattos. 



 
 7 

George Sylvester Viereck: O senhor não é apenas um cientista, mas também um poeta. A 
literatura americana está impregnada da psicanálise. Hupert Hughes Harvrey O'Higgins e outros 
fazem-se de seus intérpretes. É quase impossível abrir um novo romance sem encontrar 
referência à psicanálise. Entre os dramaturgos, Eugene O'Neill e Sydney Howard têm profunda 
dívida para com o senhor. AThe Silver Cord@, por exemplo, é simplesmente uma dramatização do 
complexo de Édipo. 
 
S. Freud: Eu sei e apresento o cumprimento que há nessa constatação. Mas tenho receio da 
minha popularidade nos Estados Unidos. O interesse americano pela psicanálise não se aprofunda. 
A popularização leva à aceitação superficial sem estudo sério. As pessoas apenas repetem as 
frases que aprendem no teatro ou na imprensa. Pensam compreender algo da psicanálise porque 
brincam com seu jargão! Eu prefiro a ocupação intensa com a psicanálise, tal como ocorre nos 
centros europeus. A América foi o primeiro país a reconhecer-me oficialmente. A Clark University 
concedeu-me um diploma honorário quando eu ainda era ignorado na Europa. Entretanto, a 
América fez poucas contribuições originais à psicanálise. Os americanos são julgadores 
inteligentes, raramente pensadores criativos. Os médicos nos Estados Unidos, e ocasionalmente 
também na Europa, procuram monopolizar para si a psicanálise. Mas seria um perigo para a 
psicanálise deixá-la exclusivamente nas mãos dos médicos, pois uma formação estritamente 
médica é, com freqüência, um empecilho para o psicanalista. É sempre um empecilho, quando 
certas concepções científicas tradicionais ficam arraigadas no cérebro estudioso.  
 

(Freud tem que dizer a verdade a qualquer preço! Ele não pode obrigar a si mesmo a 
agradar a América, onde está a maioria de seus admiradores. Apesar da sua intransigente 
integridade, Freud é a urbanidade em pessoa. Ele ouve pacientemente cada intervenção, não 
procurando jamais intimidar o entrevistador. Raro é o visitante que deixa sua presença sem algum 
presente, algum sinal de hospitalidade! Havia escurecido. Era tempo de eu tomar o trem de volta 
à cidade que uma vez abrigara o esplendor imperial dos Habsburgos. Acompanhado da esposa e 
da filha, Freud desceu os degraus que levavam do seu refúgio na montanha à rua, para me ver 
partir. Ele me pareceu cansado e triste, ao dar o seu adeus).  
 S. Freud: Não me faça parecer um pessimista (disse ele após o aperto de mão). Eu não tenho 
desprezo pelo mundo. Expressar desdém pelo mundo é apenas outra forma de cortejá-lo, de 
ganhar audiência e aplauso. Não, eu não sou um pessimista, não, enquanto tiver meus filhos, 
minha mulher e minhas flores! Não sou infeliz - ao menos não mais infeliz que os outros.  
 
(O apito de meu trem soou na noite. O automóvel me conduzia rapidamente para a estação. Aos 
poucos o vulto ligeiramente curvado e a cabeça grisalha de Sigmund Freud desapareceram na 
distância).  
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